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Prólogo 
por Fénix 

A esta sección fecunda, los años le son indiferentes. 

Encuentro en ellos la suficiencia, la urgencia que se 
proclama por despertar del letargo. 

Con juicioso criterio alecciona, nos conmueve incólu- 
me y hábilmente las entrañas de la conciencia hasta que 
resulta ineludible la lucha por emanciparse. 

Las clases dominantes, temerosas de un pueblo organi- 
zado e instruido, continúan su histórica tarea, inicua y de 
viles artilugios, intentando fragmentar las voluntades in- 
vencibles por su reivindicación inmanente y asignarse su 
lugar inamovible. 

De lecturas lúcidas, vivaces —de vigor a nuestra huma- 
nidad— nos sumerge en su implacable compromiso. 

Acompañar estas letras vivas y hambrientas, significa 
reflejarnos actualmente y concretar la grandiosa tarea sin 
demoras; significa repudiar a la clase ociosa, opulenta, 
opresora, reina de los privilegios a costa del saqueo, el 
agiotaje y la explotación en perjuicio del proletario. 

Es momento de cuestionar, erradicar ese mito burgués 
que inculca el “establecimiento de orden”. Imposición 
que legitima a través de su brazo armado, fratricida, de- 


fensor del capital, de sus propiedades y de los derechos 
políticos que se auto-designan, como bien lo discierne 
nuestro ácrata libre pensador. 

Las minorías revolucionarias, de principios solidarios, 
poseen en su apogeo el efecto —bola de nieve— y es por 
esto que se gana el estigma de vándalos. Sus impugna- 
ciones subsistirán aun cuando la deshumanización que 
hoy persiste por parte del colonialismo, llegue a su fin. 

El autor de estos y tantos magistrales manuscritos es 
parte del pilar fundamental de la sublevación; la insu- 
rrección necesaria para alterar el marasmo insalubre que 
nos envuelve. Brinda voz al campesino, al trabajador que 
atisba desde hace siglos la condición desproporcionada, 
inefable y suntuosa de los amos. 

Manumitir con estos breves ¡desacatados! El desorden 
descubrirá los tesoros de la libertad. 


Los derechos políticos 
Piotr Kropotkin 


La prensa burguesa nos habla diariamente en todos los 
tonos del valor y la importancia de las libertades políti- 
cas, de los derechos del ciudadano: sufragio universal, li- 
bertad de elección, libertad de la prensa, de reunión, etc. 

-Puesto que tenéis tantas libertades, nos dice, ¿ por qué 
apeláis a la rebeldía?¿La libertad que poseéis no os ase- 
gura la posibilidad de todas las reformas necesarias, sin 
que tengáis necesidad de recurrir al fusil? Analicemos lo 
que valen esas famosas libertades políticas a nuestro 
punto de vista, al punto de vista de las clases desposeí- 
das, que no gobiernan a nadie y que no tienen ningún de- 
recho y sí muchísimos deberes. 

No diremos nosotros, como se ha dicho alguna vez, que 
los derechos políticos no tienen ningún valor. Sabemos 
perfectamente que desde los tiempos de servidumbre, y 
hasta después del siglo pasado, ciertos progresos se han 
realizado: el hijo del pueblo no es ya un ser privado en 
absoluto de todo derecho como lo fue en otros tiempos. 
El campesino francés no puede ser azotado en mitad de 
la calle como lo es el campesino ruso en nuestros días. 
En los establecimientos públicos, fuera del taller, el 


obrero, sobre todo el de las grandes ciudades, se conside- 
ra el igual de no importa quien. El obrero, tanto en Fran- 
cia como en cualquiera otra parte de la Europa meridio- 
nal, ya no es el esclavo sin ningún derecho humano, tra- 
tado por la aristocracia como bestia de carga. Gracias a 
las revoluciones, a la sangre derramada por el pueblo, ha 
podido adquirir algún derecho personal, que nosotros nos 
complacemos en consignar. 

Mas como sabemos distinguir, hemos de establecer di- 
ferencias entre derechos y derechos. Hay derechos que 
tienen un valor real y hay otros, en cambio, que no lo tie- 
nen. Los que intentan confundirlos no hacen sino enga- 
far al pueblo. Hay derechos, como por ejemplo, la igual- 
dad del rústico aldeano con la del aristócrata, en sus rela- 
ciones privadas, que han adquirido carta de naturaleza, y 
son al pueblo tan caros que se sublevaría inmediatamente 
contra quien intentara violarlos; y hay otros, como el su- 
fragio universal, la libertad de imprenta, etc., que no ha 
podido alcanzar el pueblo, y sabe perfectamente que la 
burguesía gubernamental se los ha reservado, casi por 
completo, para defender los derechos de las clases privi- 
legiadas y mantener su poder sobre el pueblo. Estos de- 
rechos no son ni políticos siquiera, puesto que no alcan- 


zan a la gran masa del pueblo; y se les llama así pompo- 
samente porque nuestro lenguaje político es un caló in- 
comprensible, elaborado por las clases gobernantes para 
su uso particular y en beneficio propio al mismo tiempo. 


¿ Para qué sirve, en efecto, un derecho político si no es 
instrumento que defienda la independencia, la dignidad y 
la libertad de los que no tienen fuerza suficiente para im- 
poner el respeto de sus derechos? ¿ Qué utilidad reporta 
un derecho a los esclavos si no sirve para emanciparlos? 
Ni Gambetta, ni Bismarck, ni Gladstone, necesitaron 
nunca libertad de imprenta o reunión puesto que escri- 
bían cuanto querían, se reunían con quien les daba la 
gana y profesaban las ideas que más les satisfacían: eran 
libres, como lo son actualmente sus sucesores. Los que 
necesitan que se les garantice la libertad de hablar y es- 
cribir y la de agruparse, son precisamente los que no son 
bastante fuertes para imponer su voluntad. Y así han sido 
siempre, hasta su origen, todos los derechos políticos. 

¿A nuestro punto de vista los derechos políticos de que 
hablamos, deben ser solamente para los que carecen de 
ellos? 


No, por cierto. El sufragio universal puede alguna vez, 
hasta cierto punto, proteger a la burguesía contra las im- 
posiciones del poder central, sin que tenga necesidad de 
recurrir constantemente a la fuerza para defenderse. Pue- 
de servir también para establecer el equilibrio entre dos 
fuerzas que se disputen el poder, sin que los rivales ten- 
gan que recurrir a las armas, como se hacía en otro tiem- 
po. En cambio no puede ayudar en nada si se trata de 
destruir el poder o siquiera limitar su poderío, abolir su 
dominación. Es, en resumen, un excelente instrumento 
para solucionar pacíficamente las querellas entre los go- 
bernantes. ¿ Pero qué utilidad tiene para los gobernados? 

La historia misma del sufragio universal confirma con 
harta elocuencia nuestras razones. Mientras la burguesía 
creyó que el sufragio universal podía, en manos del pue- 
blo, convertirse en arma contra los privilegiados, lo com- 
batió furiosamente; pero el día que quedó probado, en 
1848, que el sufragio no tiene nada de temible, sino al 
contrario, que con él se conduce muy bien a las multitu- 
des, la burguesía lo aceptó sin rodeos. Actualmente, la 
misma burguesía es quien mejor lo defiende, porque 
comprende que no sólo es arma para arreglar las diferen- 


cias entre los que ambicionan el poder, sino también para 
asegurar su dominación. 


La libertad de la prensa está en el mismo caso. ¿ Qué 
argumento ha sido el más concluyente a los ojos de la 
burguesía para declarar la libertad de la prensa? Su im- 
potencia. 

M. Girardin ha hecho todo un libro sobre este tema: La 
impotencia de la prensa. “En otro tiempo; dice, se que- 
maban vivas a las hechiceras porque eran las gentes bas- 
tante bestias para creerlas todopoderosas; hoy se incurre 
en la misma barbaridad con respecto a la prensa porque 
se la cree también poderosa. Pero esto no es cierto, y su 
poderío es tan ficticio como el de las brujas de la Edad 
Media. Nada, pues, de persecuciones a la prensa”. He ahí 
lo que en otro tiempo decía M. Girardin. Y cuando ac- 
tualmente discuten entre sí los burgueses sobre la liber- 
tad de la prensa, ¡qué de argumentos no exponen en su 
favor! “Ved, dicen éstos, Inglaterra, Suiza, los Estados 
Unidos; la prensa es libre y no obstante la explotación 
capitalista está mejor establecida que en cualquier otro 
país; el imperio de la riqueza está más seguro que en 
toda otra parte. 


Dejad que las ideas subversivas se manifiesten: ¿ no te- 
nemos a nuestra disposición cuantos medios necesitamos 
para ahogar la voz de sus periódicos sin recurrir a la vio- 
lencia? Además; si en un momento de efervescencia la 
prensa revolucionaria llegara a constituir un peligro no 
nos faltarían pretextos para suprimirla de un solo golpe”. 

Para la libertad de reunión el razonamiento es el mis- 
mo. 

“Demos completa libertad de reunión, dice la burguesía 
libre que entiende bien la defensa de sus intereses: la li- 
bertad no puede perjudicamos. Lo único que debemos te- 
mer son las sociedades secretas, y la libertad de reunión 
es el modo más eficaz para que desaparezcan. Si en un 
momento de excitación las reuniones públicas amenaza- 
ran nuestra tranquilidad, medios nos sobran para supri- 
mirlas, puesto que la fuerza del gobierno está a nuestra 
disposición”. 

“¿Y la inviolabilidad del domicilio? ¡ Valiente cosa!”. 
“Consignadla en nuestros códigos; pregonadla en alta 
voz”, dicen los más listos gobernantes. “No queremos 
que la policía penetre en vuestro domicilio; pero institui- 
remos un gabinete negro para vigilar los suspectos; lle- 
naremos el país de soplones, haremos una lista de los 


sospechosos, los seguiremos siempre de cerca, y cuando 
veamos que la cosa va mal, damos rienda suelta a nues- 
tra brutalidad, nos burlamos de la inviolabibilidad, nos 
llevamos al calabozo desde sus propias camas a quien 
nos parezca, lo removemos todo sin 

respeto ninguno, y en paz”. “Cargamos duramente 
contra todo el mundo, y si alguien grita fuerte, a la cárcel 
con él”. “Diremos que a la guerra respondemos con la 
guerra, y nos aplaudirán”. 

"La correspondencia es también respetable. Consigne- 
mos igualmente en nuestro código su inviolabilidad”. “Si 
el jefe de una cartería de pueblo abre por curiosidad una 
carta, le destituimos inmediatamente y lo publicamos en 
los periódicos”. “¡Qué monstruosidad, qué crimen!”. Te- 
ned cuidado que los pequeños secretos que nos contamos 
entre amigos no puedan ser divulgados. Pero si husmea- 
mos que se trama algún complot contra nuestros privile- 
gios, entonces no respetamos nada; abrimos todas las 
cartas, nombramos mil empleados para practicar la ilega- 
lidad, y si alguien se atreve a protestar, contestamos fran- 
camente como lo hizo un ministro inglés en medio de es- 
truendosos aplausos en toda la cámara: “Sí, señores 
míos; con profundo disgusto y con el corazón oprimido 


nos hemos decidido a violar la correspondencia; pero es 
exclusivamente porque la patria (léase aristocracia y bur- 
guesía) está en peligro”. 


He ahí a lo que se reducen las cacareadas libertades po- 
líticas. 

La libertad de la prensa y de reunión no se respeta “más 
que cuando el pueblo no la esgrime contra las clases pri- 
vilegiadas”. 

Después de todo la cosa es bien natural. El hombre no 
goza de otros derechos que los que se ha conquistado en 
la lucha, ni puede tener más libertades que las que esté 
dispuesto a defender constantemente con las armas en la 
mano. Si no se azota ya a hombres y mujeres en medio 
de las calles de París, como se hace en Odessa, es porque 
el día que un gobierno lo intentara, el pueblo lincharía a 
los ejecutores. 

Si los aristócratas no se abren paso a través de las mul- 
titudes en fiesta, a garrotazo limpio, por sus criados, es 
sencillamente porque si lo intentaran el pueblo daría bue- 
na cuenta de ellos; si existe cierta igualdad entre obrero y 
patrón, en la calle y los establecimientos públicos, es 
porque el obrero, gracias a las revoluciones precedentes, 


posee un sentimiento de dignidad personal que no le per- 
mite soportar la ofensa de su amo. Por esto, y no por los 
derechos inscritos en las leyes, disfruta el obrero actual 
alguna libertad. 


Es evidente que en la sociedad actual, dividida en sier- 
vos y señores, la verdadera libertad no puede existir; y 
no existirá nunca mientras haya explotados y explotado- 
res, gobernantes y gobernados. Sin embargo, no se sigue 
de aquí que hasta el día que la revolución anarquista lo 
haya barrido todo, deseemos nosotros ver la prensa 
amordazada como en Alemania, el derecho de reunión 
anulado como en Rusia, la inviolabilidad personal redu- 
cida a lo que es en Turquía. Siendo como somos esclavos 
del capital, queremos poder escribir y publicar lo que 
bien nos parezca, y deseamos podemos reunir y organi- 
zar como nos plazca, precisamente para sacudir el yugo 
del capital. 

Pero es ya tiempo de que comprendamos que no es a 
las leyes constitucionales a quienes hemos de pedir dere- 
chos. No es una ley, en un pedazo de papel que puede 
romperse a la menor fantasía de un gobierno, en lo que 
debemos ver la salvaguardia de nuestros derechos natu- 


rales. Sólo haciéndonos bastante fuertes para imponer 
nuestra voluntad, conseguiremos que nuestros derechos 
sean respetados. 

¿Queremos tener la libertad de hablar y escribir lo que 
sintamos; el derecho de reunirnos y organizarnos? Pues 
no debemos esperar que el permiso nos venga del Parla- 
mento o que una ley mendigada al Senado nos autorice. 

Constituyamos una fuerza organizada, capaz de enseñar 
los dientes, como se dice vulgarmente, a cualquiera que 
intente restringir el derecho de palabra y de reunión, sea- 
mos fuertes, y podremos estar seguros de que nadie nos 
discutirá el derecho de hablar, escribir y publicar lo que 
queramos. El día que, unidos los explotados, podamos 
salir en número de algunos miles a la calle, a tomar di- 
rectamente la defensa de nuestros derechos, nadie inten- 
tará disputamos los ya conquistados y reivindicaremos a 
nuestro favor otros muchos a los que tenemos derecho. 
Entonces, y sólo entonces, habremos adquirido derechos 
que en vano pediríamos durante decenas de años a las 
Cortes y al Senado; además, la garantía de esos derechos 
será bastante más sólida que si estuviera escrita en pape- 
les más ó menos limpios. 

Las libertades no se dan, se toman. 


Las minorías revolucionarias 
Piotr Kropotkin 


“Todo lo que afirmáis es muy justo”, nos dicen con fre- 
cuencia nuestros contradictores. “Vuestro ideal de comu- 
nismo y anarquía es sublime, y su realización implanta- 
ría el bienestar y la paz sobre la tierra; pero sois muy po- 
cos para defenderlo, escaso el número de los que lo com- 
prende, y apenas unas cuantas docenas los hombres bas- 
tante desinteresados que propagan su advenimiento”. 
“Sois una insignificante minoría, un débil grupo disemi- 
nado por todas partes, perdido en medio de una multitud 
indiferente, y frente a un enemigo terrible, bien organiza- 
do, en posesión de armas, capital, instrucción: la lucha 
que habéis emprendido es superior a vuestras fuerzas”. 

He ahí la objeción que sale continuamente de los labios 
de nuestros mejores contradictores, y algunas veces hasta 
de nuestros enemigos. 

Veamos, pues, lo que hay de cierto en esta objeción. 

Que nuestros grupos sean una ínfima minoría compara- 
da con los millones de habitantes que pueblan la tierra 
nada hay mas cierto. Todos los grupos defensores de un 
ideal nuevo han empezado siempre siendo una pequeña 
minoría y nosotros es casi seguro que continuaremos 


siendo escasos en número, hasta el día de la revolución. 
¿Pero puede ser esto en modo alguno un argumento 
contra nosotros? Actualmente los optimistas son en ma- 
yoría. ¿Y es que por eso debiéramos nosotros hacernos 
oportunistas? Hasta 1790, los realistas y los constitucio- 
nalistas eran mayoría: ¿por esta razón debieran los repu- 
blicanos de entonces haber renunciado a sus ideas y ha- 
cerse también realistas, precisamente cuando Francia 
marchaba a pasos de gigante hacia la supresión de la rea- 
leza? 

Que seamos pocos, no nos importa: la cuestión no es 
esa. Lo que nos interesa es saber si las ideas libertarias 
están conformes con la evolución que se produce en este 
momento en el espíritu humano, y sobre todo en los pue- 
blos latinos, y, sobre este punto, no cabe duda. La evolu- 
ción no se produce en sentido autoritario, sino en el sen- 
tido de la libertad individual; de la libertad del grupo 
productor y consumidor, de la autonomía del municipio, 
del grupo, de la federación libre. La evolución no va ha- 
cia la preponderancia del individualismo propietario, 
sino hacia la producción y el consumo en común. El co- 
munismo en las grandes ciudades no asusta a nadie, tra- 
tándose, sobre todo, del comunismo libertario. En las pe- 


queñas poblaciones la evolución se opera en el mismo 
sentido, y aparte algunas comarcas, tanto de Francia 
como de otros países, donde determinadas circunstancias 
sociales contienen el progreso de la evolución, los cam- 
pesinos, marchan en ciertas relaciones hacia el comunis- 
mo en los instrumentos del trabajo. Por esto, cada vez 
que exponemos nuestras ideas a las masas, cada vez que 
les hablamos el lenguaje sencillo, comprensible, apoyado 
con ejemplos prácticos de la revolución tal como noso- 
tros la entendemos, se nos acoge siempre con aplausos 
en los grandes centros industriales, igual que en las pe- 
queñas poblaciones rurales. 

Y estas manifestaciones son lógicas y espontáneas. Si 
nuestro ideal de libertad y comunismo fuera resultado de 
la especulación filosófica, salidos de los sombríos gabi- 
netes de estudio de los sabios, es seguro que estos dos 
hermosos principios no hubieran hallado eco en ninguna 
parte. Pero estas dos ideas han nacido de las entrañas 
mismas del pueblo; son el enunciado de lo que dicen y 
piensan los obreros y los campesinos, cuando salidos de 
la rutina cotidiana vislumbran en el porvenir un mundo 
mejor; son el resultado de la evolución lenta que se ha 
efectuado en los espíritus en el curso de este siglo; son el 


concepto popular de la transformación que va operarse 
dentro de poco para la implantación de la justicia, la soli- 
daridad y la fraternidad entre las ciudades y las aldeas. 
Como son nacidas del pueblo, él es quien las aclama 
cada vez que se le exponen con sencillez y claridad. En 
esto radica precisamente su verdadera fuerza y no en el 
número de sus adherentes activos, agrupados y organiza- 
dos, con entereza suficiente para arrostrar las consecuen- 
cias de la lucha y burlarse de los peligros que lleva con- 
sigo el trabajar por la revolución popular. El número de 
éstos aumenta sensiblemente; pero hasta la víspera mis- 
ma de la sublevación general, que se convertid en impo- 
nente mayoría, continuaremos siendo como hoy, escasos 
en número. 


La historia nos demuestra que los que fueron minoría la 
víspera de la revolución son fuerza predominante al día 
siguiente, si representan la expresión verdadera de las as- 
piraciones populares, y si la revolución dura bastante 
tiempo para que la idea revolucionaria pueda extenderse, 
germinar y producir sus frutos; porque no debemos olvi- 
darlo: con una revolución de uno o dos días no podremos 
transformar la sociedad en el sentido del comunismo y la 


anarquía; una sublevación de pocos días no puede hacer 
más que derribar un gobierno para poner otro. Puede 
reemplazar un Napoleón por un Julio Favre, pero no pue- 
de cambiar en nada las instituciones fundamentales de la 
sociedad. Se necesitará un período insurreccional de mu- 
chos años, para consolidar con la revolución un nuevo 
régimen en la propiedad y las agrupaciones humanas. 
Para derribar el régimen feudal agrícola y la omnipoten- 
cia del rey, fue necesaria una insurrección de cinco años 
(1788-1793); para destruir el feudalismo burgués y la 
omnipotencia de la plutocracia, se necesitará tal vez más. 

Pues bien, durante este período de excitación, cuando el 
espíritu trabaja con acelerada rapidez, cuando todo el 
mundo, lo mismo en las ciudades suntuosas como en las 
sombrías cabañas, se toma interés por la cosa común, se 
discute, se habla, se intenta convertir al vecino, será 
cuando la idea anarquista, sembrada hoy por los grupos 
existentes, podrá germinar, producir sus frutos y preci- 
sarse en el espíritu de las grandes masas. Los indiferen- 
tes de hoy serán entonces partidarios convencidos de la 
nueva idea; así ha sido siempre el progreso de las ideas, 
y la gran revolución francesa nos puede servir de ejem- 
plo. 


Es cierto que esta revolución no fue tan intensa como la 
que nosotros propagamos. No hizo más que derribar la 
aristocracia para colocar en su puesto la burguesía; no to- 
có el régimen de la propiedad individual; al contrario, lo 
reforzó, puesto que fue ella la que inauguró la explota- 
ción burguesa. Pero en cambio alcanzó un resultado in- 
menso para la humanidad, aboliendo definitivamente la 
servidumbre, y aboliendo por la fuerza, procedimiento 
mucho más eficaz que el de las leyes; abrió la era de las 
revoluciones que se suceden con pequeños intervalos y 
que nos aproximan más cada día a la gran Revolución 
Social; dio al pueblo francés esa impulsión revoluciona- 
ria sin la cual los pueblos vivirían aún en la más abyecta 
de las opresiones; legó al mundo una corriente de ideas 
fecundas para el porvenir, despertó en los espíritus la re- 
beldía y dio educación revolucionaria a los pueblos, y 
sobre todo al pueblo francés. 

Si en 1871 Francia hizo la Commune, y hoy acepta el 
comunismo libertario, mientras que los demás pueblos 
están todavía en el período autoritario o constitucionalis- 
ta, es porque a últimos del pasado siglo luchó durante 


cuatro años para hacer la revolución que lleva su nom- 
bre. 

Recordemos, aunque sólo sea de paso, el triste cuadro 
que Francia ofrecía algunos años antes de la revolución y 
veremos cuán exigua minoría representaban los enemi- 
gos del poder realista y feudal. 

Los campesinos vivían en una miseria y en una igno- 
rancia tan grande, que hoy nos sería muy difícil formar- 
nos una idea. Perdidos en aldeas sin comunicaciones re- 
gulares, ignoraban lo que sucedía a veinte leguas de dis- 
tancia; estos seres encorvados perpetuamente a la tierra, 
habitando en míseras chozas, víctimas de la peste y el 
hambre, parecían condenados a eterna servidumbre. La 
insurrección en común era imposible; al menor intento 
de rebeldía aparecía la soldadesca, asesinaban a diestro y 
siniestro a todo el mundo, y colgaban a los directores o 
iniciadores del motín cerca de las fuentes, o de los sitios 
frecuentados, para imponer el terror y la sumisión. Ape- 
nas si algunos audaces propagandistas recorrían de in- 
cógnito los villorrios, predicando el odio contra los opre- 
sores, y despertando en escaso número la esperanza de 
una sociedad más humanitaria; apenas si los hambrientos 
se atrevían a pedir pan u osaban tímidamente protestar 


contra los impuestos. Hojead los archivos de algunos 
pueblos solamente y os convenceréis de esta verdad. 

En cuanto a la burguesía, lo único que la caracterizaba 
era la cobardía; sólo algunos individuos aislados, intenta- 
ban raramente atacar al gobierno y despertar el espíritu 
de rebeldía con actos audaces. Pero la gran masa burgue- 
sa doblaba vergonzosamente el espinazo ante el rey y su 
corte, ante la nobleza y ante los mismos criados de la no- 
bleza. Quien quiera convencerse de lo que decimos, que 
lea las actas municipales de aquella época y verá de qué 
vil bajeza estaba impregnada aquella burguesía antes de 
1789. La más innoble cobardía que registra la historia 
desprendíase de sus palabras, a pesar de Louis Blanc y 
otro adulador de la burguesía, que las aplauden. Los ra- 
ros revolucionarios de aquella época, cuando miraban a 
su alrededor, y Camilo Desmoulins pronunció con razón 
esta palabra: “En 1780 éramos apenas una docena de re- 
publicanos en todo París”. 


Y sin embargo, qué transformación cuatro años más 
tarde. En cuanto la fuerza de la realeza empezó a des- 
membrarse por el carácter de los acontecimientos, el 
pueblo tomó parte en la insubordinación. Durante el año 


1788, se iniciaron algunos pequeños motines parciales 
por los campesinos de ciertas regiones; como las huelgas 
parciales de nuestros días, estallaban en varios puntos de 
Francia a un mismo tiempo; pero poco a poco se exten- 
dieron, se generalizaron, tomaron un carácter más radi- 
cal, se hizo más difícil dominarlas. 

Dos años antes nadie se atrevía a pedir una pequeña 
disminución en la tributación señorial como hoy se pide 
un aumento en los salarios— y dos años después, en 1789, 
los campesinos ya no se contentan con tan poca cosa. 
Una idea general surgió súbitamente de la multitud: la de 
sacudir completamente el yugo de la nobleza, del clero y 
del burgués propietario. Apercibidos los campesinos de 
que el gobierno se desmembraba y perdía sus fuerzas 
para contener el motín, se sublevaron contra sus enemi- 
gos. Los hombres más resueltos prenden fuego al castillo 
feudal, mientras que la masa sumisa y miedosa espera 
que las llamas del incendio lleguen hasta las nubes, para 
atar a los cobra-dores de impuestos en los mismos instru- 
mentos de suplicio donde perecieron los precursores del 
jacobinismo. Ven con extrañeza que la tropa no llega 
para reprimir el motín; está ocupada en otra parte, y la 
sublevación se propaga de aldea en aldea, con tanta rapi- 


dez, que a los pocos meses la mitad de la Francia es pre- 
sa del incendio. 

Mientras que los futuros revolucionarios de la bur- 
guesía se prosternaban aun delante del rey, y mientras los 
grandes personajes de la futura revolución intentaban do- 
minar los motines, arrancando a los poderosos irrisorias 
concesiones, los pueblos y las ciudades se sublevaban, 
mucho antes que tuviera lugar la famosa reunión de los 
“Estados generales” y que Mirabeau pronunciara sus fo- 
gosos discursos. Cientos de motines (Taine conoce tres- 
cientos) estallan en los pueblos antes que los parisienses, 
armados con picas y viejos cañones, tomaran la Bastilla. 

Desde este momento fue imposible dominar la revolu- 
ción. Si hubiera estallado en París solamente; si no hu- 
biera sido más que una revolución parlamentaria, la bru- 
talidad de la fuerza hubiera podido ahogarla en sangre, y 
las hordas de la contrarrevolución hubieran paseado de 
ciudad en ciudad la bandera blanca, degollando sin cuar- 
tel a los campesinos y a los haraposos muertos de ham- 
bre. Pero afortunadamente, desde el principio, la revolu- 
ción había tomado otro carácter. Había estallado casi si- 
multáneamente en mil puntos distintos; en cada pobla- 
ción, en cada aldea, en cada ciudad de provincia, las mi- 


norías revolucionarias, fuertes por su audacia y por el 
apoyo que hallaban en las aspiraciones del pueblo, se di- 
rigían a la conquista de los castillos feudales, tomaban al 
asalto los ayuntamientos, la Bastilla, aterrorizaban a la 
aristocracia, a la alta burguesía y abolían los privilegios. 
La minoría empezó la revolución y arrastraba consigo la 
multitud. 

Lo mismo sucederá con la revolución que nosotros 
anunciamos. La idea del comunismo libertario, represen- 
tada hoy por una pequeña minoría, pero que adquiere 
cierto dominio en el espíritu popular, acabará por con- 
quistar la gran masa. Los grupos esparcidos por to das 
partes, poco numerosos, pero fuertes por el apoyo qué 
hallarán en el pueblo, levantarán un día la bandera roja 
de la insurrección. Esta, como la otra insurrección, esta- 
llando en muchos puntos a un mismo tiempo, impedirá el 
establecimiento de un gobierno cualquiera, capaz de con- 
tener los sucesos; y la revolución seguirá su camino has- 
ta que haya concluido su misión: la abolición del Estado 
y de la propiedad individual. 

Cuando esto llegue, la minoría actual se convertirá en 
imponente mayoría, en la masa de todo el pueblo y en lu- 
cha contra la propiedad individual y el Estado implantará 
el comunismo y la anarquía. 


El orden 


Con frecuencia se nos reprocha haber aceptado como 
divisa la palabra anarquía, que tanto temor infunde en los 
espíritus: “Vuestras ideas son hermosas, se nos dice, pero 
convenid con nosotros en que el nombre que las sinteti- 
zan ha sido elegido torpemente”. “Anarquía, en el len- 
guaje corriente, es sinónimo de desorden, de caos; esa 
palabra despierta en los espíritus la idea de la lucha entre 
intereses contrarios, de individuos que se combaten, de 
un estado en que la armonía no puede establecerse entre 
los hombres.» 

Empecemos primero por hacer la observación de que 
ninguna idea que represente una tendencia nueva, puede 
elegir desde su principio un nombre que exprese perfec- 
tamente sus aspiraciones. No son los mendigos de Bra- 
bante los que inventaron este nombre, tan popular actual- 
mente; pero primero como apodo y como sobrenombre 
bien puesto, admitido más tarde por los partidarios en 
general, convirtióse pronto en nombre propio. A pesar de 
todo lo que la preocupación predisponga en contra, se 
convendrá con nosotros en que la palabra encierra una 
gran idea. 


El nombre de “descamisados” en 1793, ¿no era un cali- 
ficativo parecido? Los enemigos de la revolución popu- 
lar fueron los que lo inventaron. Este nombre representa- 
ba, no obstante, su significación despreciativa, el ideal 
de la sublevación del pueblo, de la multitud harapienta, 
harta de miseria, contra todos los realistas, patriotas y ja- 
cobinos, bien vestidos de continua etiqueta, que, a pesar 
de sus pomposos discursos y del incienso quemado ante 
sus estatuas por los historiadores burgueses, eran los ver- 
daderos enemigos del pueblo, hacia el que sentían un 
profundo desprecio por su miseria, por su espíritu libre e 
igualitario, por su entusiasmo revolucionario. 

Lo mismo sucedió con el nombre de nihilismo, que tan- 
to ha servido a los periodistas para inventar intrigas a su 
costa. Sobre el popularísimo nombre se han hecho jue- 
gos de palabras, buenos y malos, hasta que se han con- 
vencido de que no servía de bautismo a una secta barro- 
ca, Casi religiosa, sino a una fuerza verdaderamente revo- 
lucionaria. Lanzado a la publicidad por Turgueniev en su 
novela “Padres e hijos”, fue admitido por los “padres”, 
que creían vengarse así de la desobediencia de los “hi- 
jos”. Los hijos aceptaron el nombre, y cuando más tarde 
se dieron cuenta de que se prestaba a falsas interpretacio- 


nes y quisieron cambiado, ya no les fue posible. La pren- 
sa y el público no quería reconocer a los revolucionarios 
rusos más que con el nombre primitivo. Además, el cali- 
ficativo no habla sido mal elegido, puesto que encerraba 
una idea también; expresaba la negación en conjunto de 
los hechos de la civilización actual, basada en la opre- 
sión de una clase por otra; la negación del régimen eco- 
nómico actual, la negación del gubernamentalismo y del 
poder, de la política burguesa, de la ciencia rutinaria, de 
la moralidad capitalista, del arte puesto al servicio de los 
explotadores, de los usos y costumbres grotescos y la de- 
testable hipocresía que los siglos pasados han legado a la 
sociedad actual; en resumen, la negación de todo cuanto 
la civilización burguesa rodea en nuestros días de vene- 
ración. 

Lo mismo ha sucedido con los anarquistas. Cuando del 
seno de la Internacional surgió un grupo que negaba la 
autoridad en la Asociación, y la combatía en todas sus 
formas, se llamó primero partido federalista, luego 
antiestatista y antiautoritario. Por entonces hasta evitaba 
el llamarse anarquista. La palabra an-arquía (entonces se 
escribía así) parecía aproximar demasiado los anarquis- 
tas a los proudhonianos, a quienes la Internacional com- 


batía en aquel tiempo por sus reformas económicas; a 
causa precisamente de ese antagonismo, los adversarios 
se complacían llamándoles anarquistas; además, con ese 
nombre pretendían los enemigos probar, que quienes lo 
ostentaban, no sentían otra ambición que la de fomentar 
el desorden y el caos, sin pensar en los resultados. En- 
tonces la fracción anarquista aceptó el nombre con toda 
su significación y consecuencia. Se discutió un poco so- 
bre el pequeño guion que separaba el an de anarquía, ex- 
plicando que con esta forma, la palabra an-arquía, de 
origen griego, quería decir ausencia de todo poder, y no 
desorden; pero bien pronto convinieron aceptarlo en toda 
su magnitud, sin preocuparse en la inútil tarea de rectifi- 
car a los correctores de imprenta, ni dar al público lec- 
ciones de griego. 

La palabra volvió, pues, a su significación primitiva, 
ordinaria, común, tal como la definió en 1816 el filósofo 
inglés Benthan: “La filosofía que desea reformar una 
mala ley, decía, no predica la guerra contra ella”. “El ca- 
rácter del anarquista es muy diferente”. “Niega la exis- 
tencia de la ley y su validez, excita a los hombres a des- 
conocerla como ley y a sublevarse contra su ejecución”. 
El sentido de la palabra se ha ensanchado mucho hasta 


hoy; la anarquía niega no solamente las leyes existentes, 
sino todo poder establecido, toda autoridad; la esencia, 
sin embargo, continúa siendo la misma: la rebeldía 
contra todo poder, contra toda autoridad, en cualquier 
forma que se manifieste. 

“Pero esta palabra, aunque sólo sea por prejuicio, nos 
dicen, infunde en los espíritus el temor al desorden, al 
caos”. 

Entendámonos antes de entrar en materia. ¿De qué or- 
den se trata?¿Es el orden de la armonía que nosotros 
anhelamos; de la que se establecerá en las relaciones hu- 
manas cuando nuestra especie acabe de estar dividida en 
dos clases y de ser devorada una por otra?¿Es acaso de la 
armonía que resultará de la solidaridad de los intereses 
cuando todos los hombres tomen una misma y única fa- 
milia, cuando cada uno trabajará para el bienestar de to- 
dos, y todos para el de cada uno? No, por cierto. Los que 
reprochan a la anarquía ser la negación del orden, no ha- 
blan de la armonía del porvenir; se refieren al orden tal 
como se define en la organización social actual. Veamos, 
pues, qué orden es este que la anarquía quiere destruir. 

Lo que hoy se entiende por orden, según los partidarios 
de lo existente, los individualistas, es la monstruosidad 


de que hayan de trabajar nueve décimas par-tes de la hu- 
manidad para procurar lujo, felicidades y satisfacción de 
todas sus pasiones, hasta las más execrables, a un puña- 
do de holgazanes. El orden es privar a la mayoría, a 
cuantos trabajan de lo que se necesita para una vida hi- 
giénica, para el desarrollo racional de las facultades inte- 
lectuales: es reducir a nueve décimas partes de la huma- 
nidad al estado de bestias de carga, viviendo apenas al 
día, sin derecho ni siquiera a pensar en los goces que al 
hombre procura el estudio de la ciencia, la creación del 
arte... 

El orden es la miseria y el hambre convertidos en esta- 
do normal de la sociedad; es el campesino irlandés mu- 
riendo de inanición, el campesino ruso muriendo de di- 
fteria, de tifus, de hambre a consecuencia de la escasez, 
en medio de montones de trigo que se exportan al extran- 
jero; es el pueblo italiano obligado a abandonar la fértil 
campiña de su país, para rodar por Europa buscando tú- 
neles que perforar y rudos trabajos que hacer, en donde 
expone su vida diariamente y en donde muere aplastado 
en plena juventud; es la tierra arrancada al campesino, 
para destinarla a engordar ganado que sirve para nutrir 
gandules; es el suelo baldío, abandonado, sin cultivo, an- 


tes que restituirlo a quien le arrancaría con el esfuerzo de 
sus brazos el pan sagrado de su familia. El orden es la 
mujer que se vende para alimentar a sus hijos, es el niño 
reducido al presidio de una fábrica, ó a morir de hambre; 
es el obrero convertido en máquina. Es el fantasma del 
obrero sublevado a las puertas del rico, el pueblo indig- 
nado, armado cual gigantesca Némesis, a las puertas de 
los gobernantes. 

El orden es una minoría insignificante, educada en las 
cátedras gubernamentales —que por esta sencilla razón se 
impone a las mayorías— y educa a sus hijos para ocupar 
más tarde las mismas funciones, con objeto de mantener 
los mismos privilegios, por la astucia, la corrupción, la 
fuerza y el crimen; es la guerra continua de hombre a 
hombre, de oficio a oficio, de clase a clase, de nación a 
nación; es el cañón sin cesar en Europa un solo instante 
su estampido de muerte; es la devastación de los campos, 
el sacrificio de generaciones enteras en la guerra: la des- 
trucción en un año de todas las riquezas acumuladas en 
muchos siglos de ruda labor. 

El orden es la servidumbre, el embotamiento de la inte- 
ligencia, es el envilecimiento de la raza humana, mante- 
nido por el hierro, por el látigo y el fuego; es la muerte 


continua por el grisú, sepultando a miles de desventura- 
dos mineros destrozados, convertidos en piltrafas por la 
rapacidad de los patronos o ametrallados, acribillados a 
bayonetazos, si intentan quejarse de su suerte negra. El 
orden, en fin, es, el lago de sangre en que ahogaron a la 
Commune de París; es la muerte de treinta mil hombres, 
mujeres y niños, destrozados por las bombas y la metra- 
lla, enterrados con el blanco sudario de cal viva en las 
calles de París; es el destino de la juventud rusa condena- 
da a podrirse en las cárceles y a ser sepultada en las nie- 
ves de la Siberia, y los mejores, los más enérgicamente 
puros, los más heroicos, a morir ahorcados por la cuerda 
del verdugo. 
¡He ahí el orden! 


Veamos ahora el desorden, lo que las gentes sensatas 
llaman desorden. 

Es la protesta del pueblo contra el innoble orden pre- 
sente, la protesta para romper las cadenas, destruir los 
obstáculos y marchar luchando hacia un porvenir mejor. 
El desorden es el timbre más glorioso que la humanidad 
tiene en su historia. 


Es el despertar del pensamiento la víspera misma de las 
revoluciones; la negación de las hipótesis sancionadas 
por la inmovilidad de los siglos precedentes; el germen 
de un raudal de ideas nuevas; de invenciones maravillo- 
sas, de obras audaces; es la solución de los problemas 
científicos. 

El desorden es la abolición de la esclavitud antigua, la 
insurrección de los pueblos, la supresión de la servidum- 
bre feudal, las tentativas de abolición de la esclavitud 
económica; es la rebeldía del campesino contra el clero y 
los señores, incendiando los palacios para engrandecer 
su choza, saliendo de lóbregos tugurios para disfrutar del 
sol y del aire; es la Francia aboliendo la monarquía y 
dando un golpe mortal a la tiranía en toda la Europa oc- 
cidental. 

El desorden es el 1848 haciendo temblar los reyes y 
proclamando el derecho al trabajo; es el pueblo de París 
luchando por una idea nueva y que, a pesar de haber su- 
cumbido ametrallado, liga a la humanidad la idea del 
“municipio libre” que abre el camino hacia la gran revo- 
lución que nosotros deseamos, la revolución social. 

Lo que llaman desorden son esas épocas durante las 
cuales generaciones enteras sostienen luchas incesantes y 


se sacrifican, preparando a la humanidad para un mundo 
mejor, liberándola de la tiranía y la servidumbre del pa- 
sado; son esos periodos, durante los cuales el genio po- 
pular se desenvuelve y hace en pocos años pasos gigan- 
tescos sin los que la humanidad no hubiera salido de la 
esclavitud antigua, ni el hombre hubiera dejado de ser 
bestia envilecida por la tiranía y la miseria. El desorden 
es el germen de las más hermosas pasiones, de los más 
grandes heroísmos, es la epopeya del supremo amor a la 
humanidad. 

La palabra anarquía, que implica la negación del orden 
actual e invoca el recuerdo de los más bellos momentos 
de la vida de los pueblos, ¿no está bien elegida para cali- 
ficar a una formación de hombres que va a la conquista 
de un porvenir de libertad y amor para nuestra especie? 
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